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Unul dintre cei mai populari scriitori japonezi con-
temporani, HARUKI MURAKAMI s-a nascut in 1949.
A studiat literatura la Universitatea Waseda din Tokio.
Experienta de proprietar al unui bar din Tokio in
care se canta jazz (reflectata in romanul sidu din
1992, La sud de granitd, la vest de soare; Polirom,
2003, 2004) si cea de traducator al operelor lui
F. Scott Fitzgerald, John Irving, Truman Capote si
Raymond Carver isi vor spune cuvantul in formarea
sa ca mesager al unei Japonii occidentalizate — un
tinut amagitor, lipsit parca de suflet si suflu, al carui
spirit stravechi pare sa fi disparut aproape in intre-
gime. Primul sdu roman, Ascultd cum cantd véantul
(1979), i-a adus Premiul Gunzo, fiind urmat de
Automnatul 1973 (1980) si In cdutarea oii fantastice
(1982, distins cu Premiul Noma; Polirom, 2003, 2005,
2011). In 1987 publica Pddurea norvegianci (Polirom,
2002, 2004, 2011), bestseller international, tradus
in numeroase limbi si vandut in peste patru milicane
de exemplare. Murakami a mai publicat volumul de
interviuri Underground. Atentatul de la Tokio si spi-
ritul japonez (1997; Polirom, 2008) si romanele La
capdtul lumii si in tara asprd a minunilor (1985, pentru
care a primit Premiul Tanizaki; Polirom, 2005, 2012),
Dans dans dans (1988; Polirom, 2004, 2006, 2012),
Cronica pdsdrii-arc (1994, nominalizat la prestigiosul
IMPAC Dublin Literary Award; Polirom, 2004), Iubita
mea, Sputnik (1999; Polirom, 2004), In noapte (2004;
Polirom, 2007, 2013) si 1Q84 (2009; Polirom, 2012),
Tsukuru Tazaki cel fdard de culoare si anii sdi de
pelerinaj (2013; Polirom, 2013), precum si volumele
de povestiri sau eseuri Elefantul a dispdrut (1993;
Polirom, 2005), Dupd cutremur (2000; Polirom, 2006,
2013), Salcia oarbd, fata adormitd (2006; Polirom,
2007) si Autoportretul scriitorului ca alergéitor de cursé
lungd (2007; Polirom, 2009).

Tanarul numit Corbul

— Vad ca ai facut rost de bani, spune tanarul
numit Corbul, pe tonul lui obisnuit, putin tara-
ganat, de parca de-abia s-a trezit dintr-un somn
adanc si are gura inclestata.

Dar se preface, pentru ci de fapt e complet
treaz. Ca intotdeauna.

Incuviintez.

— Cat ai? :

Refac in minte calculul si ii raspund:

— Vreo patru sute de mii de yeni bani gheata
si inci ceva pe card. Sigur, nu pot sd spun ca e
suficient, dar pe moment cred cd ma descurc.

— Nu-i rau, spune tanarul numit Corbul. Pe
moment.

Incuviintez.

— Ceva imi spune ci nu i-ai primit de la Mos
Craciun.

— Nu.

Tanarul numit Corbul strange usor din buze,
ironic, si arunca o privire in jur.

— Sa fie cumva de pe-aici, din sertarul cuiva?

Nu ii raspund. Stie foarte bine de unde am
banii si nu e cazul si-mi puna atatea intrebari
pe ocolite. Nu face decat sa ma tachineze.

— In fine, spune el. Ai nevoie urgenta de banii
Astia, asa ca ai facut rost de ei. Ca i-ai impru-
mutat, i-ai luat fara sa spui, i-ai furat... nu conteaza.
Cert e ca sunt ai tatdlui tau. Pe moment o sa te
descurci cu ei. Dar ce-o si faci cand o sa termini
acesti patru sute de mii de yeni? Banii nu se
inmultesc in portofel ca ciupercile in padure, sa
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stii. O sa ai nevoie si de mancare, si de un loc
de dormit. La un moment dat o si ramai fara
bani.

— O'sd ma gandesc la asta la momentul
respectiv.

— O sd md gandesc la asta la momentul respec-
tiv, repeta el cuvintele mele, de parca le-ar cantari
in palma.

Incuviintez.

— O séa-ti gasesti ceva de lucru, de exemplu?

— Poate.

Téandrul numit Corbul clatina din cap.

— Mai ai multe de invatat despre lumea asta.
Ce slujba crezi ca-si poate gasi un copil de cinci-
sprezece ani intr-un loc necunoscut si indepartat?
Tu nici mécar nu ti-ai terminat anii de invatamant
obligatoriu! Cine crezi tu cd ar angaja pe cineva
ca tine?

Ro§esc. Rosesc foarte tare.

— In fine, spune tanirul numit Corbul. N-are
rost sa-ti insir aici numai lucruri neplacute, cand
tu inca n-ai apucat sa faci nimic. De hotarat, esti
hotarat. Mai ramane doar si pui totul in practica.
La urma urmei, e viata ta si n-ai decat sa faci ce
crezi.

Asa e, la urma urmei asta e viata mea.

— Totusi, de acum incolo trebuie s3 devii foarte
tare.

— Eu ma straduiesc.

— Se vede. In ultimii ani te-ai facut foarte
puternic, trebuie sid recunosc.

Incuviintez.

— Si totusi, raméane faptul ci ai doar cinci-
sprezece ani. Esti de-abia la inceputul drumului.
Sunt o multime de lucruri in lume pe care inca
nu le-ai vazut, lucruri pe care acum nici macar

nu ti le poti imagina.

Stam ca intotdeauna pe canapeaua veche din
piele din biroul tatalui meu, unul langa celalalt.
Tanarului numit Corbul ii place foarte mult acest
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loc. Este innebunit dupa toate nimicurile de aici.
Acum se joacd cu un prespapier din sticld, in
forma de albina. Desigur, cand tata este acasa,
nici nu ne apropiem de acest loc.

— Orice-ar fi, eu trebuie sa plec de-aici, spun
eu. Asta e un lucru de neclintit.

— Asa o fi, raspunde tanarul numit Corbul.

Pune prespapierul pe masa si isi duce méainile
la ceafa.

— Dar asta nu rezolva totul. Nu vreau sa-ti tai
elanul, ins4 tu nu intelegi un lucru: oricat de departe
ai fugi, tu nu poti sa te desprinzi cu totul de aici.
Nu-ti pune sperante prea mari in distanta.

incep din nou si ma gandesc la distanta.
Tanarul numit Corbul ofteazi si isi freaca pleoa-
pele cu varful degetelor. Inchide ochii si imi spune
din intunericul de dinlduntru:

— Hai sa jucam jocul nostru obisnuit!

— Bine, i-am raspuns.

Inchid si eu ochii si inspir incet, adanc.

— Imagineaza-ti o furtunad cumplita de nisip,
spune el. Uita orice altceva.

Imi imaginez o furtuné cumplitd de nisip si uit
orice altceva, chiar si cine sunt. Imi golesc mintea,
iar lucrurile nu intarzie sa apara, lucruri pe care
le vedem impreuna, asezati ca intotdeauna pe
canapeaua veche din piele din biroul tatdlui meu.

— Uneori destinul seamana cu o furtuna izolata
de nisip care isi schimba cursul neincetat, spune
tanarul numit Corbul.

Uneori destinul seaméand cu o furtuna izo-
lata de nisip care isi schimba cursul neincetat.
iti schimbi ritmul de mers, incercind si o
eviti. Furtuna insd se schimba si ea, potri-
vindu-si pasul dupd al tdu. Schimbi din nou
pasul, dar si furtuna face la fel. Acest lucru se
repetd la nesfdrsit, ca un dans macabru cu
ingerul mortii, chiar inainte de revirsarea zori-
lor. De ce? Pentru céd furtuna nu este ceva fara
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legitura, venit de departe. Tu insuti esti fur-
tuna. E ceva dinlauntrul tidu. De aceea, n-ai
decat sa te resemnezi si sia pasesti drept in
mijlocul ei, sa-ti aperi ochii si urechile de nisip
si sd o strdbati pas cu pas. Acolo nu existid
nici soare, nici lund, nici directie, uneori nici
maicar timp. E doar nisip fin si alb, ficut parci
din oase faramate, care danseazda in inaltul
cerului. Imagineazi-ti o astfel de furtuna.

Imi imaginez aceasta furtuna. Un vartej alb se
inalta drept catre cer, ca o funie groasa. Imi astup
cu mainile ochii si urechile, ca nisipul marunt sa
nu-mi patrunda in corp. Furtuna vine drept spre
mine. Ii simt suflul pe piele inci de departe. O
sd ma inghitad intr-o clipa.

Intr-un final, tanarul numit Corbul isi sprijina
usor mana pe umarul meu si in acel moment
furtuna dispare. Eu inca imi mai tin ochii inchisi.

— De acum e musali sa devii cel mai tare baiat
de cincisprezece ani din lume, altfel n-o si reu-
sesti sa supravietuiesti. Si pentru asta trebuie sa
descoperi singur ce inseamni cu adevarat sa fii
tare. Ai priceput?

Eu tac. As vrea sa adorm asa, simtindu-i mana
pe umdr. Un freamait slab de aripi imi ajunge la
urechi.

— De acum o sa devii cel mai tare tanar de
cincisprezece ani din lume, repeti el in soapti in
urechea mea aproape adormita.

Cuvintele lui mi se intiparesc in minte, ca niste
litere tatuate cu albastru.

Apoi, desigur, va trebui intr-adevar si treci
prin ea, prin aceasta furtuna puternicé de nisip,
metafizica, simbolici. Insi oricit de metafizica
sau simbolica ar fi, iti va sfisia trupul ca mii
de lame ascutite. Multi vor sédngera, inclusiv
tu. Va curge sénge cald si rosu, care iti va pata

ambele mdini. Va fi sangele tau, dar si al altora. -
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Cand furtuna va inceta, nu vei intelege prea
bine cum ai reusit sa scapi cu viatd. Nu vei fi
sigur nici mécar cd a trecut cu adevirat. Insa
un lucru iti va fi clar: tu, cel care a iesit din
furtund, nu mai esti acelasi cu cel care a pasit
in ea. Da, asta inseamna furtuna de nisip.

In ziua in care implinesc cincisprezece ani, fug
de acasia spre un oras necunoscut si indepartat
si ajung si locuiesc intr-un ungher dintr-o mica
biblioteca.

Dacia m-as apuca si povestesc totul in ama-
nunt, pas cu pas, as putea s-o tin tot asa o
saptamana intreagd. Pe scurt, cam aceasta este
ideea. Cdnd am implinit cincisprezece ani, am
fugit de acasad spre un oras necunoscut si inde-
pirtat si am ajuns sa locuiesc intr-un ungher
dintr-o mica biblioteca.

Poate ci suni a poveste de adormit copiii, dar
nu este deloc asa. Sub nici o forma.

Capitolul 1

Banii nu sunt singurul lucru pe care il ster-
pelesc inainte de plecare. Mai iau o brichetd mica
si veche din aur (imi plac foarte mult designul si
greutatea sa) si un briceag cu lama ascutita, pentru
jupuit pielea de caprioard, care cantareste mai
greu decat te-ai astepta si care are o lama de
doisprezece centimetri. Este probabil un suvenir
dintr-o cilatorie in straindtate. Ma hotarasc sa
mai iau din sertarul biroului si o lanternad de
buzunar puternici. Imi mai trebuie si perechea
de ochelari de soare Revo cu lentile azurii, care
sa-mi ascunda varsta.

Cochetez si cu ideea de a lua Rolexul Sea
Oyster la care tata tine atat de mult, dar, dupa
cateva clipe de framantare, ma razgandesc. Ma
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vrajeste frumusetea mecanismului, inséd nu vreau
sd am asupra mea mai multe obiecte valoroase
decat e nevoie, care si atraga privirile oamenilor.
"Inplus, practic vorbind, ceasul de mani Casio,
din plastic, cu alarma si cronometru, este mai
mult decat suficient si cu sigurantd mai usor de
folosit. Resemnat, pun Rolexul la loc in sertar.

Un alt lucru este poza cu mine si cu sora mea
de cand eram mici, pe care o scot dintr-un ungher
al sertarului. Suntem undeva pe malul marii si
radem amandoi fericiti. Sora mea se uiti intr-o
parte, iar jumdtate din chipul ei este inviluit in
umbrd, motiv pentru care chipul ei zambitor arati
spintecat chiar pe mijloc. Pare si aiba doua intele-
suri, ca méstile din tragediile grecesti pe care le-am
vazut in manual. Lumind si umbra. Speranta si
deznadejde. Ras si tristete. Incredere si singuratate.
Eu, pe de altd parte, privesc dezinvolt drept in
obiectiv. In afara de noi doi nu se mai zareste nimeni
pe plaja. Amandoi suntem imbricati in costume de
baie, sora mea intr-unul intreg, rosu si inflorat, iar
eu intr-un slip albastru, penibil de ldbartat. Tin
ceva in mand, ca un bat din plastic. Valurile albe,
inspumate, se sparg la picioarele noastre.

Cine, cand si unde a facut oare aceasti foto-
grafie? De ce arat eu atat de vesel? Cum de am
putut sa am o fata atat de vesela? De ce a pastrat
tata doar aceasta fotografie? Totul este o enigma.
Eu aveam probabil vreo trei ani, iar sora mea,
noud. Oare eram noi doi atat de apropiati? Nu-mi
amintesc deloc sa fi mers cu familia mea la mare.
Nu-mi amintesc s& fi mers nicdieri. In orice caz,
nu vreau sa-i las tatdlui meu aceasta fotografie.
O iau si o var in portofel. Cu mama nu am nici
0 poza. Se pare ca tata le-a aruncat pe toate.

Dupa cateva clipe de gandire, ma decid si iau
si telefonul mobil. Daci tata observa ca a disparut,
probabil va lua legatura cu compania de telefonie
si va anula contractul. In cazul dsta, nu mi-ar
mai fi de nici un folos. 1l pun totusi in rucsac,
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impreund cu incarcatorul. Oricum sunt usoare.
Daca e sa crape, le arunc si gata.

M4 hotérasc sa pun in rucsac numai lucruri
strict necesare. Cel mai dificil e sa-mi aleg hainele.
Am nevoie de cateva perechi de chiloti. Pulovere
oare cate imi trebuie? Camasi, pantaloni, manusi,
fular, pantaloni scurti, jachete? Dacd incep, nu
ma mai opresc. Un lucru e foarte clar: nu vreau
sd ma invart printr-un loc strdain carand dupa
mine ditamai bagajul, s-ar vedea de la o posta ca
sunt fugit de acasa. As atrage numaidecat atentia
cuiva, m-ar duce la politie si m-ar trimite inapoi
acasd, cat ai zice peste. Dacia nu ma inhaitez cu
cine stie ce tipi dubiosi de prin zona.

Nu trebuie sd md duc intr-un loc friguros. Aceasta
este concluzia la care ajung. Nu e foarte simplu?
Sa merg intr-un loc calduros! Asa nu-mi trebuie
nici haina groasa, nici manusi. Dacd nu trebuie
sd mai iau in calcul si frigul, bagajul mi se reduce
la jumatate. Aleg haine usor de spalat, care se
usuci repede si care nu ocupa mult loc, le impa-
turesc bine si le bag in rucsac. Mai iau un sac
de dormit pentru orice anotimp, care, pliat, se
face foarte mic, cateva articole de toaleta, o pele-
rind de ploaie, un carnetel si un pix, un walkman
Sony recorder, vreo zece minidiscuri (orice-ar fi,
muzica mi-e indispensabild), acumulatori de rezerva
si cam atat. Vase chiar nu-mi trebuie. Sunt si
prea grele, si prea voluminoase, iar mancare pot
sda-mi cumpdar de la orice non-stop. Fara sa ma
grabesc, stau si scurtez lista cu ce am de luat la
mine. Adaug cateva lucruri, apoi le sterg. Mai
adaug altele si le sterg din nou.

Ziua In care implinesc cincisprezece ani mi se
pare momentul ideal sa fug de acasa. Inainte ar
fi prea devreme, iar dupd, prea tarziu.

In primii doi ani de gimnaziu, m-am concentrat
sd-mi antrenez corpul, special pentru ziua aceasta.
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Am mers la o sala de judo inca din primele clase
primare si am continuat intr-o oarecare mdsura
si in gimnaziu. Insa nu m-am inscris in cluburile
ide sport de la scoald. Cand aveam timp, alergam
singur pe teren, inotam in bazin sau ma antrenam
la sala de gimnastica din apropiere. Acolo erau
instructori tineri care ma invatau pe gratis exer-
citiile corecte de incilzire si cum sa folosesc apa-
ratele, cum imi pot intari eficient toti muschii
corpului, ce muschi sunt folositi in viata de zi cu
zi si care pot fi intariti doar folosind aparatele.
M-au invétat si cum sa folosesc corect presa. Din
fericire, sunt inalt de statura si, datorita exercitiilor
zilnice, mi s-a latit spatele si mi s-au dezvoltat
pectoralii. Cei care nu ma cunosc mi-ar da cu
siguranta vreo saptesprezece ani. Dacd as arita
intr-adevar de cincisprezece ani, sigur as avea
probleme, oriunde m-as duce.

In afara discutiilor cu instructorii de la scoala,
a celor catorva vorbe pe care le schimb cu mena-
jera care trece pe la noi o data la doua zile si pe
langa conversatiile obligatorii de la scoala, nu
vorbesc absolut cu nimeni. Cu tata am ajuns sa
nu ma mai intdlnesc de multa vreme. Desi locuim
in aceeasi casd, avem un program complet diferit,
iar tata isi petrece toata ziua la atelier, departe de
casa. In plus, e de la sine inteles ci dintotdeauna
am avut grijd sd nu dau nas in nas cu el.

Scoala la care am mers e o scoalad particulara
frecventata aproape in totalitate de copii proveniti
din familii de rang inalt sau, pur si simplu, bogate.
Atata vreme cat nu esuezi lamentabil, poti sa
continui si liceul acolo. Toti au dantura frumoasa,
poartd haine curate si sunt plictisitori. Evident,
nimeni din clasd nu ma place. Am ridicat in jurul
meu un zid inalt si am mereu grija ca nimeni sa
nu patrunda induntru sau si ma tragi pe mine
afara. Cui i-ar plicea un om ca mine? Toti ma
evitd si tin garda sus. Sau poate ca ma considera
arogant. Uneori cred ca le e chiar teama de mine.
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Insa eu sunt foarte multumit cand oamenii nu-mi
acorda atentie, pentru ca am o multime de lucruri
de facut de unul singur. In pauze mergeam mereu
la sala de lectura si devoram céartile.

Si totusi am fost foarte atent la ore. Tanarul
numit Corbul mi-a recomandat acest lucru cu
caldura.

Nu prea cred cid ceea ce se predd in scoala
generald te-ar putea ajuta la ceva in viata de
zi cu zi. Chiar si profesorii sunt niste indivizi
de nimic. Asta o stiu. Insi tu, sa-ti fie clar, tu
o sd _fugi de acasd. De acum incolo n-o si mai
ai probabil ocazia si mergi la scoald, asa ca,
fie ci-ti place, fie ca nu, ar fi bine sa bagi bine
la cap absolut tot ce te invatd la ore. Si te
faci sugativd. Poti sd hotdrdsti mai tarziu ce
pastrezi si ce arunci.

Am urmat sfatul siu (in general, ascult toate
sfaturile pe care mi le da tanarul numit Corbul).
Atent, cu mintea ca un burete, am ascultat fiecare
cuvintel rostit in clasa si mi l-am imprimat bine
in minte. Am inteles si am memorat mereu totul,
in acel interval de timp limitat. Datoritd acestui
lucru, rezultatele de la examene m-au plasat in
fruntea clasei, chiar si fara sa fie nevoie sd mai
invat acasa.

Cu cat mi s-au otelit mai mult muschii, cu
atat am devenit mai tdcut. M-am straduit, pe cat
posibil, s nu las s& mi se citeascd sentimentele
pe fati si am incercat si fac astfel incat profesorii
sau colegii de clasa sa nu-si dea seama ce gan-
desc. Urmeaza si patrund in lumea grea a adultilor,
unde trebuie si ma descurc de unul singur.

Cand ma priveam in oglindd, vedeam cum in
ochii mei plutea o lumina rece, ca de soparld, iar
expresia fetei devenea mai durd si mai impene-
trabild. Daca stau sa ma gandesc, n-am mai ras,
o datd méicar, de nu mai stiu cand. Nici n-am mai
zambit. Nici pentru altii, nici pentru mine insumi.
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Totusi, nu am reusit sa pastrez intotdeauna
aceasta izolare linistitd. Mi s-a intamplat ca zidul
cu care m-am imprejmuit sd se darame dintr-o

“‘suflare.” Nu de foarte' multe ori, dar s-a intamplat.
Zidul s-a facut nevazut fird si observ macar,
lasandu-ma gol in fata lumii. In asemenea momente,
ma simt foarte derutat. Sunt cumplit de confuz. In
plus, mai e si profetia, mereu prezentsd, ca o apa
intunecata.

Profetia este mereu prezentd, ca o api tai-
mca. intunecata.

in mod normal, ea se ascunde intr-un loc
nestiut, insé cédnd va veni timpul, se va revirsa
fard zgomot, invadandu-ti, rece, fiecare celula,
iar tu te vei ineca in suvoiul violent, nemai-
puténd sa respiri. Te vei lipi de gura de aerisire
de langa tavan si te vei zbate din rasputeri
dupd o gurd de aer proaspat. Aerul care va
pitrunde prin ea, insad, va fi extrem de uscat
si iti va parjoli gatul. Apa si setea, caldul si
recele, elemente antagonice, isi vor uni pute-
rile si te vor ataca simultan.

Cét de mare ar fi lumea, pe nicidieri nu se
zareste un locsor, oricit de mic, care si te
primeasca si pe tine. Cénd cauti o voce, intil-
nesti doar tdcere profundid. Cind insd vrei
tdcerea, te intampind vocea prevestitoare,
neobositd, voce care uneori apasi un buton
ascuns addnc in mintea ta.

Inima ta e ca un rdu involburat, iesit din
matcd dupad o ploaie indelungati. Toate mar-
cajele de la suprafata paméantului, pina la ulti-
mul, sunt scufundate sub api si purtate citre
un loc intunecat. Ploaia torentiald continui sa
inunde acest rdu. De fiecare datd cénd vezi pe
la stiri imagini cu inundatii, iti spui: da, intoc-
mai. Aceasta este inima mea.

Inainte si plec, ma spdl cu sdapun pe fata si
pe maini. Imi tai unghiile, Imi curat urechile si
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ma spal pe dinti. Incerc sa méa curéat cat mai bine,
pe indelete. In anumite situatii, a fi curat e mai
important decat orice altceva. Imi privesc apoi cu
multd atentie chipul in oglinda. Este mostenirea
genetica de la tata si de la mama - chiar dacd nu
imi mai amintesc deloc chipul mamei mele. Oricat
as suprima sentimentele care se pot citi pe el,
oricat as intuneca lumina din ochii mei, cu oricati
muschi mi-as acoperi trupul, chipul nu pot sa
mi-1 schimb. Oricat de tare mi-as dori, nu pot
sd-mi smulg sprancenele groase si lungi, moste-
nite de la tata, sau cuta adanca dintre ele. Daca
as vrea, as putea si-mi ucid tatal (la forta pe care
o am, n-ar fi deloc dificil). As putea chiar sa-mi
sterg din minte imaginea mamei. Insi nu pot sa
alung din mine genele lor. Ar insemna si ma alung
pe mine dinduntrul meu.

Si mai e si profetia, ingropatd in mine ca un
mecanism.

ingropatd in mine ca un mecanism.

Sting lumina si ies din baie.

In casa pluteste o liniste apasitoare. Sunt soap-
tele unor oameni care nu exista, suflarea unor
oameni care nu sunt in viatd. Ma uit in jurul meu,
ma opresc si respir adanc. Limbile ceasului arata
ora trei dupid-amiaza. Par cumplit de reci. Se
prefac neutre, dar nu sunt de partea mea. A venit
vremea sd las in urma acest loc. Iau rucsacul si
mi-1 pun in spate. Desi l-am mai incercat de nu
stiu cate ori, acum il simt mult mai greu.

M-am hotarat sa plec in Shikoku. Nu am avut
un motiv anume care si ma determine si ma
indrept intr-acolo, insa cand m-am uitat pe harta,
m-am gandit, nu stiu de ce, ca inspre Shikoku
trebuie s-o apuc. Ori de cate ori m-am uitat, acest
loc m-a atras si mai tare. Este departe, la sud de
Tokyo, la malul marii si are o clima blanda. E un
loc in care n-am mai fost niciodatd si unde nu
am nici o cunostinta si nici o ruda. Prin urmare,
daca cineva ar incerca si-mi dea de urma (desi
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nu prea cred ca are cine), este imposibil sa-si
indrepte privirea spre Shikoku.

Imi ridic de la ghiseu biletul rezervat si urc in
autobuzul de noapte. Este cea mai ieftina metoda
de a ajunge in Takamatsu, putin peste zece mii
de yeni. Nimeni nu ma baga in seama. Nimeni nu
ma intreaba cati ani am. Nimeni nu ma iscodeste
cu privirea. Doar controlorul imi verifica, proto-
colar, biletul.

Doar o treime din locurile din autobuz sunt
ocupate. Majoritatea céldtorilor sunt singuri, ca
si mine, iar in autobuz domneste o liniste aproape
nenaturald. Pana in Takamatsu am de batut cale
lunga. Dupa orar, calatoria o sa dureze aproxi-
mativ zece ore si urmeazi s ajungem in zorii zilei
urmdtoare. Timpul insd nu ma preocupa catusi
de putin. Cand autobuzul paraseste terminalul,
putin dupa ora opt, imi las scaunul pe spate.
Adorm imediat ce ma asez mai bine, de parca mi
s-au descarcat bateriile.

Cu putin inainte de miezul noptii incepe o
ploaie torentiald. Din cand in cand deschid ochii
si privesc prin crapatura perdelutei ponosite pano-
rama nocturnd a autostrazii. Picaturile de ploaie
se izbesc zgomotos in fereastra, incetosand lumina
care se revarsa din felinarele aliniate de-a lungul
drumului. Stalpii asezati la intervale regulate se
insira la nesfarsit, de parca ar fi pusi sa masoare
lumea: Lumini noi se apropie, dar numaidecat
raman in urma, ofilite. Nici nu apuc bine sa ma
dezmeticesc, ca se si face miezul noptii. Si atunci
vine automat cea de-a cincisprezecea aniversare
a mea, ca impinsa de la spate.

— La multi ani! imi ureaza tanarul numit Corbul.

— Multumesc.

Profetia ma urmareste insa mai departe, ca o
umbra. Ma asigur ca zidul din jurul meu nu s-a
daramat. Trag perdeluta de la geam si ma culc la
loc.
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Capitolul 2

Prezentul document, clasificat drept ,strict con-
fidential“, se afla in pastrarea Ministerului American
al Apararii si a fost pus la dispozitia publicului
in anul 1986, pe baza Actului de Libertate a Infor-
matiei. In prezent poate fi consultat la Arhivele
Nationale Americane (ANA) din Washington.

Aceastid serie de investigatii a fost efectuata
sub indrumarea maiorului James P. Warren, din
martie pana in aprilie 1946. Sublocotenentul Robert
O’Connor si sergentul major Harold Katayama au
efectuat investigatia de la fata locului, in prefectura
Yamanashi, districtul XXX. Toate interviurile au
fost realizate de sublocotenentul Robert O’Connor.
Translatorul de limba japonezid a fost sergentul
major Katayama, iar soldatul William Koon a fost
insarcinat cu intocmirea documentelor.

Interviurile au fost realizate de-a lungul unui
interval de douasprezece zile, in sala de receptie
a primariei orasului XXX, prefectura Yamanashi.
La intrebarile sublocotenentului O’'Connor au ras-
puns separat o invatiatoare de la scoala generala
XXX din municipiul XXX, districtul XXX, un medic
cu domiciliul in localitate, doi politisti de la sectia
localad de politie si sase copii.

Hartile locale anexate, la o scara de 1/10000
81 1/2000, au fost intocmite de Agentia de Cercetare
Topografica din cadrul Ministerului Afacerilor
Interne.

Raportul Sectiei de Informatii a armatei ame-
ricane (SMIY)

Data intocmirii raportului: 12.05.1946

Titlul raportului: ,INCIDENTUL RICE BOWL
HILL, 1944

1. Serviciul Militar de Informatii (1941-1952), divizie
compusa din cunoscétori de limba japoneza, care
au servit drept traducatori in cel de-al Doilea
Razboi Mondial.
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